“对于傻瓜而言,旅游是最快乐的天堂。我们最初的旅程使我们发现:对我们来说,地方无关紧要。在家里,我梦想着:在那不勒斯,在罗马,我可以陶醉在美的海洋中,丢掉我的忧伤。我打点好衣箱,拥抱过朋友,登船航海,最后在那不勒斯醒来,旁边还是那严峻的事实,那个我原来逃避的、毫不退让的、同一个忧伤的自我。我寻找梵蒂冈和那些宫殿。我假装沉醉在景色和联想中,可是实际上,我从来就没有沉醉过。无论走到哪儿,我的巨人都陪伴着我。”(屠隆译文)
爱默生的哲学并没有一个完整体系,一个想法袭入心头,他的习惯是任其驰骋,不用体系来约束它。很多时候,他说话颇为随意,不过,看起来他对旅行的批评是认真的,因为同样的见解,发表在不只一个地方,比如他又曾说,美国文化终将吸引只是因为钱没地方花而外出旅行的人,让他们老老实实待在家中,因为事实早已证明,他们离家乡越远,离诚实也越远。
综其观点,第一,智者总是足不出户,除非是为了传播(而不是学习);第二,引文最后一句,ygiantgoeswithwhereverigo,“我的巨人”当指“同一个忧伤的自我”,亦即人生本质方面的重大问题,而那是无法靠出门旅行来逃避、来寻求解答的。
是吗?
首先,爱默生的挖苦,时能让我们共鸣。我们自己,或多或少,都是这样的旅行者——不,旅游者。只是因为没有足够的能力在日常生活里制造趣味,便把指望寄托于异国他乡,好像那里的人,那里的生活,与我们有什么重大不同似的。我们都有这样的时候,也许您没有,反正我有。忽然心生厌倦,看到镜子里的自己,好像刚刚发现似的,自言自语道:“原来是这样无趣的一个人。”或者,若对自己不那么严厉的话,便说:“无趣的生活,把一个本来有趣的人也弄得无趣起来。”于是我们把雨衣、牙膏什么的塞进包裹,上路了,满心相信换到另一种意味丰富的场景,自己也有趣起来。我们想象异地的闻所未闻之物,旅途中的奇遇,各种有意思的人,妙味横行的交谈,这些都是文学书里永远发生的,如果实际上并非如此,我们就夸大遇见的每一件小事,使之符合想象。
于是,熙熙攘攘的,我们四处游逛。在每一个略有可观之处,更不要说那些“胜地”,挤满了我们这些无聊的人。今年夏天,因为修路,我从炉霍折而向南,走上了新都桥到成都这段著名的公路。“天呢,瞧这些人。”在我对面,由东向西,旅游者的汽车首尾相连,烟尘腾空,喇叭声震天动地。几个小时里我看到成千上万的人,焦急而亢奋,服饰鲜明,车身上涂画着地图和豪迈言语。我大声嘲笑他们,而一时没有觉察我是在五十步笑百步。在他们眼里,我恰恰也是同样。我想,让爱默生瞧不入眼的,就是我们这样的人吧。
然而我相信,世上的好事情,并不总是,其实大多数不是,生发于单纯的高尚动机。从古到今,络绎于道的人,揣着五花八门的心思,一大半是实际的,一小半是花哨的,还有的去抢劫,去杀人放火。但假如人类不是这么地不安分,假如大家都固守家园,哪里来的文明呢?唐人说得好,“无有游观广览之知,顾有至愚极陋之累”。看一眼人类的观念史,再看一眼电视新闻,那里边有今人对同类的种种狭隘看法,以及伴随之的可怕作为,我们或会一边承认,万年文明之后,我们仍然是相当鄙陋的种群,一边承认,如果没有日益广泛的人际、群际交流,我们会比现在鄙陋一万倍。
圣奥古斯丁说,世界是一本书,如果杜门不出,则只读了其中的一页。回想20世纪70年代,闭目塞听的国人如我者,有多少荒唐的见解,只读了一页书,还是被篡改的,便以为世界不过如此;而在“改革开放”后,有了交流,各种弊见,便如积雪被太阳照了,渐渐消融。不管心灵多么受到禁锢,不管成见多深,人有一种能力,使自己所见现象越是纷繁混乱,越有机会接近事物的正解。所以不奇怪的是,我国古代的治民者,发自本能地总想禁止士民佚游,他们这企图,甚至有高尚的动机,但世界上的许多坏事,都有着高尚的动机。
孔子自己周游列国,提倡“友多闻”,同时又说,“乐佚游,损矣。”与爱默生一样,他在这个问题的态度上是复杂的。真该有人问他老人家一句,如果大家不四处“窜访”,“多闻”从何而来?历史上不知有多少次,人们自己画地为牢,成百上千年间沉于心智的黑暗之中,干出许多可怕的事情,然而最后总能挣脱出来,并非是由于理性的引导,因为在那种时候,理性蒙尘,正信心十足,一股劲儿地将大家往深沟里带呢。是生活中各种不规则的事物,新奇陌生的现象,一两个疯狂的念头,几船外邦的货物,居心叵测的流言蜚语,以及最重要的,人类不知:餍足的好奇心,这些事情勾结起来,一点一点地拱,直到那用权力和陋见搭建的庞然大物,砰然瓦解。
爱默生的意见,中国人听着应该是耳熟的。印度和中国的哲学,对爱默生有些影响,但因为没有具体的证据,我们不知道在这方面是否有什么渊源。中国的孟子讲“万物皆备于我”,反身而诚,如何如何,朱熹解释说,“万物”不是万物之迹,而是万物之理,那又何曾“皆备于我”来着?朱子的学生,理学家陈淳,有两句诗:
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:魔尊大佬变成猫后 长公主的顶级杀手 大院子弟 这贵妃本宫不当了 渣攻总为我痛哭流涕 修仙界建城笔记 近你者甜 炮灰的白月光拯救计划[快穿] [综漫]怕痛的话痛感调最低不就好了吗 [综漫]杀死一只侦探的虚 黄泉引路人 仲夏 [网配]不是外人 要你 闪电来时我还不太爱你 毛茸茸饲养日记 别!你别过来 [综漫]集齐七个BUG后我被大佬们通缉了 漪梦[娱乐圈] 不必读书目
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音